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Para sossego e alívio do meu auditório, começo por dizer que não vou "proferir 
uma conferência", temível expressão aureolada de autoridade e solene 
pompa, com etimológicos fios semânticos de ordem religiosa, judicial, 
académica, político-diplomática, contabilística .. . 
Esta é a hora dos amigos, dos leitores e dos admiradores de José Manuel 
Mendes. Este é o tempo da eflorescência dos afectos, este é o tempo vibrante 
e puro do voo da cotovia e não o tempo vesperal e pardacento dos mochos, 
mesmo que de hegeliana e baudelairiana memória, recolhidos nas suas 
atitudes hieráticas e nos seus monótonos pios ... 
Aqui venho, como singelo leitor da poesia de José Manuel Mendes, que não 
como mocho universitário, partilhar com os que me escutam as emoções, as 
perguntas e as resposta, as expectativas e os horizontes de sentido, da minha 
microleitura de Prelúdio de Outono, o livro que o Conselho Cultural da 
Universidade do Minho editou em homenagem ao Poeta. 
Há alguns anos, ao propor um escorço hermemêutico de Presságios do Sul, 
assinalei a importância da vivência e da ressonância ontológica e gnoseológica 
• Intervenção na sessão de homenagem a José Manuel Mendes, promovida pelo Conselho 
Cultural da Universidade do Minho no dia 15 de Outubro de 1998. 
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do tempo na poesia lírica de José Manuel Mendes. Agora, ao ler Prelúdio de 
Outono, obra que, formal e semanticamente, inscrevo na esfera da lírica, 
considerando para o efeito irrelevantes as distinções técnicas entre o verso 
e a prosa e colocando entre parênteses um ou dois textos que, em meu juízo, 
são excrescentes ou dissonantes na sua macro-estrutura textual, agora mais 
clara e profundamente entendi a centralidade do tempo na mundividência e 
no discurso poético de José Manuel Mendes. 
Sabemos, desde a Fenomenologia do Espírito de Hegel, que a função e o 
significado do tempo na lírica são muito diferentes da função e do significado 
do tempo na narrativa e no drama. A lírica não representa uma história no fluir 
do tempo, a lírica não narra a transformação de personagens numa viagem 
existencial, a lírica não exprime a violência e a lógica implacável dos conflitos 
humanos numa acção que se desenvolve, atinge o seu clímax e finda 
catastroficamente numa temporalídade concentrada. 
O tempo, porém, inscreve-se na raiz, nos interstícios e nas pétalas da poesia 
lírica ocidental, desde os elegíacos gregos, como a dimensão ontológica da 
fragilidade e da precariedade humanas. Há cerca de vinte e sete séculos, 
assim o disse, com perturbante melancolia e perene beleza, Mimnermo, 
segundo o famoso fragmento 2 Diehl: 
"Quais as folhas criadas pela estação florida da primavera, 
quando de súbito crescem sob os raios do sol, 
assim somos nós: por um tempo de nada, nos deleita 
a flor da juventude, sem conhecermos o mal ou o bem que vêm 
dos deuses. Ao lado estão as Keres tenebrosas, 
uma, detentora da velhice medonha, 
a outra, da morte. Pouco dura o fruto da juventude 
- o tempo de o sol derramar a sua luz sobre a terra• 
(trad. de Maria Helena da Rocha Pereira) 
Toda a poesia lírica ocidental, desde Mimnermo até hoje, modula elegiaca-
mente este sentimento, esta dor e esta angústia da finitude e da precariedade 
do homem como ser destinado à morte. Toda a grande poesia lírica ocidental, 
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de Ovídio a Petrarca, de Garcilaso e Camões a Pessoa e a Rilke, de Góngora 
a Baudelaire e a Borges, é a poesia da melancolia, a poesia de uma falta 
ontológica originária, a poesia da dissipação irremediável do ser e a poesia 
do anseio de exorcismar esse vazio, essa miséria e esse horror. 
Prelúdio de Outono é um título temático, poderíamos dizer que é uma matriz 
temática que os textos dele dependentes convocam, modulam, aprofundam 
e prolongam. Prelúdio é uma palavra da linguagem da música que possuí um 
explícito significado temporal, como indica o prefixo de prae-ludium: o que 
existe antes do acto de tocar, antes do acto de representar. O prelúdio é a 
curta peça musical que serve de introdução a outra obra musical, mas o seu 
sentido figurado-o que anuncia e precede algo- remonta, nas várias línguas 
europeias, há muitos séculos. Estes textos são, assim o diz o título, configu-
rando liminarmente o horizonte de expectativas do leitor, um anúncio do 
Outono, metáfora por excelência, desde o Romantismo, de tudo quanto perde 
cor e vigor, de tudo quanto esmorece, definha e estiola, nos sonhos, no 
coração, no olhar e no corpo dQ homem. 
Os signifícados temporais deste título temático são matizados também 
temporalmente pelo subtítulo: Ritmos e luas. Rhythmus significa em latim 
•movimento, batimento regular, medida, cadência" e deriva do verbo grego 
rhein, que significa correr, fluir. O conceito de ritmo pressupõe o conceito de 
tempo, quer se trate do ritmo respiratório, quer do ritmo cardíaco, quer do 
ritmo do andar, quer do ritmo do verso, quer do ritmo da música. O plural luas 
remete igualmente o leitor para a semântica da temporalidade, para as ideias 
de períodos, de sucessão de fases, de influências astrais sucessivas ou 
intermitentes. 
Este limen do título anuncia ao leitor um discurso poético memorial: 
rememoração e invocação do que foi , do que se foi, do fulgor e do êxtase 
dissipados, da beleza, da festa e da alegria de outrora. E esse discurso 
memorial, vazado nos tempos verbais do pretérito, existe em Prelúdio de 
Outono, como exemplifica o poema vitrat. 
E fomos o astro ao fim da noite 
A vertigem o rio esse 
Tumulto 
De aromas pássaros canções 
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À memória daremos sempre 
A casa em festa 
Mesmo se pedimos hoje 
Uma outra flor 
Um barco 
Um barco para atravessar 
O nevoeiro 
Este discurso memorial toma belíssima e insólita forma elegíaca no pranto, no 
espanto e na revolta pela morte de Fernando Assis Pacheco; ganha respira-
ção épica e jubilatória na revisitação da tarde revolucionária de 25 de Abril; 
torna-se autobiográfico e intimista na evocação carinhosa do professor Dr. 
Carrington, professor do Liceu Sá de Miranda, e na lembrança das aventuras 
do leitor quando jovem no jardim das delícias, dos frutos proibidos e dos 
ingénuos devaneios sentimentais que foi a Bibl ioteca Pública de Braga; 
assume uma admirável expressão de profundíssima e serena saudade na 
nótula diarística consagrada ao pai: "Pai, não esqueci. É o dia de celebrar-te 
o nascimento. Acendo uma vela de feno na memória, beijo-te o rosto e digo: 
Longos anos de eternidade feliz" . 
O próprio tópico poético e retórico do ubi sunn, manifestação multissecular 
e sempre nova da poesia e da meditação memoriais, nasce do olhar que 
pousa sobre uma velha e esmaecida fotografia de gente anónima: "A voragem 
do tempo veio apagando vivências e ilusões, companhias, atmosferas, 
pequenos sinais do mundo a construir. Que resta hoje do que foram, dos sítios 
e cheiros da infância, dessa balada nem sempre taciturna dos dias em 
véspera do futuro?" 
Ubi sunn Onde estão? A voragem do tempo ... Fugit irreparabile tempus ... 
Ahl, Jorge Manrique de Recuerde e/ alma dormida, François Villon da Ballade 
des Dames du temps jadis, Camões de Sôbolos rios que vão, tantos outros 
poetas das rosas, das açucenas, dos afectos, dos risos e dos bens perdidos ... 
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Os garotos do Parque da Ponte, esses garotos de Braga imobilizados há 
sessenta e seis anos numa anónima fotografia, entraram na iconografia do 
tópico do ubi sunt? na literatura portuguesa graças ao sortilégio do discurso 
memorial de José Manuel Mendes. 
Logo, porém, no primeiro poema de Prelúdio de Outono, eu, leitor, encontrei 
na letra, no corpo do texto, um facto gramatical, discursivo e estilístico que 
iludia e denegava, pelo menos em parte, o horizonte de expectativas gerado 
pelo título e que, numa perspectiva hermenêutica desconstrutlvlsta, entra em 
conflito, aparente pelo menos, com a peregrinação que, em muitas páginas 
desta obra, o autor efectua ~por entre os claustros que são pretérito irrecusável". 
Com efeito, o poema intitulado quando um pássaro vier está saturado de 
formas verbais do futuro: 
"descerás ao anoitecer 
talvez sob um ramo de lua 
ou a serpente alada 
do silêncio 
Observarás o fogo e as sombras 
A brancura do medo 
escurecendo 
os primeiros olhos além da arena 
a imobilidade o espectro a vertigem 
tocarás a terra num volejo 
entre metal e arpa 
a terra 
a terra tocarás 
e quando um pássaro vier 
cingir o sangue a rosa 
ao tempo chamarás memória 
em redor cristais apenas ervas 
caligrafias de água• 
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A partir da leitura deste primeiro poema, comecei a anotar cuidadosamente 
as ocorrências do tempo futuro nos textos de Prelúdio de Outono. 
São legião. Veja-se o poema mostar, veja-se a Balada de Beja, veja-se Se 
vier, chama-se utopia, veja-se Movimento para a luz ... O próprio pranto pela 
morte de Fernando Assis Pacheco se conclui com duas formas verbais do 
futuro que constituem um elemento nuclear da semântica da elegia: como 
havemos Ide amar serenamente se nos faltares li outra vez à hora da ternura, 
do sarcasmo, I tão desertos de cais e húmus, tão desertos? I virás do outro 
lado da porta. Devagar e a cada cicatriz I um brilho de salinas doarás. 
E a tensa, comovida e tão delicadamente admirativa carta endereçada, post 
mortem, a Miguel Torga, com a data real de 3 de Janeiro de 1996 e a data 
simbólica de 2007, Agosto, 12 - ano, mês e dia em que se há-de perfazer o 
centenário do nascimento do genial Poeta de Orfeu Rebelde-, intitula-se A 
harpa do futuro. 
Esta presença reiterativa, por vezes de modo ostensivo, outras vezes em 
disseminações subtis e como que furtivas, dos tempos verbais do futuro em 
textos de Prelúdio de Outono revela-nos outra face de Cronos, outra vivência 
e outra vivência do tempo, outro anseio e outro projecto de vida, individual e 
colectivo, para além "dos claustros que são pretérito irrecusável". O futuro é 
também, ambígua e plurivocamente, o tempo verbal do desejo, das invoca-
ções e das aspirações secretas, dos sonhos que hão-de fecundar e transfor-
mar a realidade, das parábolas, das profecias e das alegorias que reinventam 
os dias e os trabalhos, os desafios, os anseios, as vitórias, as lutas e os 
sofrimentos dos homens. 
Todavia, no quadro desta semântica, o futuro é um tempo verbal afectado pela 
incerteza e pela contingência, um tempo verbal que reflecte e traduz a 
fragilidade dos desejos, a labilidade dos sonhos e dos projectos que exprime. 
Os futuros da poesia de José Manuel Mendes, porém, deixam luminescer -
tipo de verbo incoativo tão caro ao poeta - a esperança de que é possível 
exorcismar a "estrela inadiável" que "tornou maior o pretérito da sombra", 
contraditam o desesperado e rouco canto de que avec /e temps I tout s'en va, 
entremostram a possibilidade de reencontrar "o estuário onde o tempo se 
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renovará, lugar de utopia e recomeço• e de viajar em rios primordiais, "em 
busca da primeira manhã do tempo". 
Sob as ruínas do próprio tempo, sob os desastres e as assolações da história, 
sob as sombras e os fantasmas da memória, o tempo pode ser sempre •um 
tempo nunca começado". E, assim, na catedral dos pretéritos irrecusáveis, 
pode fulgir um novo, inédito e sortílego vitral. E só assim a terra se tornará 
habitável, só assim o ar se tornará respirável e só assim os trabalhos e os dias 
dos homens ganharão sentido. 
Esse vitral pode ter muitos nomes, nele poderão esplender as figuras e as 
cores de muitos e diversos sonhos, de muitas e diversas crenças. Só é 
necessário que o vitral , metáfora do sonho, da criatividade, da utopia e da 
generosidade dos homens, não fique sob a custódia de qualquer grande 
inquisidor e, ainda menos, de qualquer pequeno inquisidor. 
Como leitor, como homem e como cidadão, para quem a poesia não é um 
ludlsmo, um luxo ou uma velharia, aqui lhe quero dizer, José Manuel Mendes, 
com todo o afecto e toda a admiração: obrigado pelos seus futuros! 
